想象一下，如果你能从一亿光年之内的数千个星系中，聚集到上十亿颗恒星的能量。想象一下你手持此等力量，并用它发射出宇宙中的超级武器，想象一下这得造成多大的破坏。然而，其实这都不用想象，这种东西真的存在，他们被称为伽马射线暴。

这些宇宙中的狙击手到底是什么？如果朝地球开一枪会怎样？

为了更好地了解伽马射线暴，首先我们要了解伽马射线。伽马射线是一种类似可见光的，可以携带能量的电磁辐射。可见光是电磁波频谱中你可以看得见的那一小部分，低能量频段有无线电波，微波和红外线，高能量频段有紫外线，X射线和伽马射线。

伽马射线有着惊人的能量，仅一个伽马射线光子的能量，比百万个可见光子的能量总和还要大得多。如此大的能量使伽马射线成为一种电离辐射， 这意味着它们的能量大到足以破坏原子结构。这对于我们来说是十分危险的，如同一个久毫米口径的子弹射穿一个挂钟一般，电离辐射能够破坏我们赖以生存的脆弱的生化机制。

幸运的是，地球上有臭氧层能将伽马射线隔离过滤，使我们免受伤害。但既然大气层就爱那个我们与其隔离，我们又是如何发现伽马射线暴的呢？

冷战期间，美国发射了一种间谍卫星，能从空中探测苏联核试验中释放的伽马射线。他们没有探测到任何核爆，却看到了在太空中只持续了几秒钟的，微弱的射线暴。迄今为止，这也许是我们所知的，间谍卫星对科学发现所做的的唯一一次贡献了。

天文学家们用望远镜观察不同类型的电磁波取得发现，而这些间谍卫星给了他们一双全新的眼睛。在那之后的三十年，它一直是个谜，但最终我们发现伽马射线暴来源自一个距我们六十亿光年外的星系，如果伽马射线暴在这么远的距离都能被观测到，那么它的能量无疑是十分惊人的，它一秒内释放的能量，比太阳在一生一百亿年中释放的能量总和还要大。这使得伽马射线暴成为宇宙中最最明亮的事件，那么，它们又是从何而来的呢。

伽马射线暴是宇宙中最暴力最具灾难性的死神，它们通常伴随着黑洞的诞生。伽马射线暴分为两类，短暴和长暴，每一类都有其来源。长暴持续大约一分钟，科学家认为它们是由超新星产生的，当大质量恒星的核心坍塌就会形成一个黑洞。短暴持续大约1秒，是由两颗中子星合并而产生的。

在上百万年的时间长河利，伴随引力波的释放，其轨道逐渐衰减，它们渐渐靠近，一旦接触，便会互相碰撞，形成一个黑洞。超新星爆炸和中子星合并这两种情况都会导致同一种结果。被母星残留的气体磁化盘围绕着的黑洞，在这种环境下，自传产生的磁场，迫使其喷射出粒子热喷流，几乎以光速向外传播。漏斗中的气体如同一个天体激光枪，创造出了两股高能量的伽马射线。

不像宇宙中分散后逐渐消逝的其他爆炸形式，伽马射线暴加集中，且能被远距离观察到。更多细节数学渣就不要看了。

宇宙中充满了这种星际狙击手，它们向着黑洞随手扣动扳机，无时无刻不在向我们射击，平均每天都能探测到一个。幸运的是，大多数对我们来说没有伤害。目前探测到的所有伽马射线暴都来自于银河系外，距离我们太远，无法对我们构成威胁。但附近的伽马射线暴会是灾难性的，如果只距离我们几光年远，它会把地球表面，至少是面对射线暴的那一面烧焦。但即使再远一些的伽马射线暴也能使地球上的物种灭绝，而且并不需要精确爆头。如果来源于几千光年之外，当它到达地球时，也有一百光年的宽度了。如同潮汐一般，将整个太阳系清洗一番。

臭氧层会保护我们，但它还是比较适合防护太阳紫外线的温柔细流，伽马射线暴会将其彻底摧毁，留下我们孤军奋战对抗太阳辐射。臭氧层的自然更新需要几年时间，相较于太阳将地球烧成一个不毛之地，或至少杀死大部分复杂生物所需的时间来说，这太长了。

事实上，这可能已经发生了。伽马射线暴有可能是四亿五千万年前，奥陶纪物种灭绝的原因之一，其摧毁了几乎百分之八十五的海洋物种，虽然我们可能永远都无法证明。伽马射线暴还有可能是我们在宇宙中找不到其他生命的原因之一，它们会定期清理大部分的生命体。

证据表明，由于伽马射线暴的存在，可能只有百分之十的星系适合类似我们这样的生命居住。那么，它们会消灭我们吗？也许不会。像我们这样的星系中，每一千年只可能会有一次伽马射线暴，而要消灭我们，必须距离够近还要指向我们。但因为伽马射线宝是以光速传播的，它朝我们飞奔而来，到达之前我们什么也不会知道。所以，可能已经有一个正朝我们飞来准备杀死我们了呢，谁说得清楚。