BMW:“马”背上的驾驶乐趣
   来源:汽车纵横     2020年12月21日 16:03

一部叫做《世上最快的印第安摩托》的电影中,记录了一个新西兰人伯特·马诺的真实故事。故事的开头是这位年近七十的老人不停地修缮他的一辆过时的老旧摩托车。邻居小男孩每天跑过去看他,问他为什么要修那辆破摩托。他说他要去参加比赛。男孩的父母把那当成一个笑话。终于有一天,他决定独自去美国。它的老妇人女友和曾经跟他飙车的小混混送钱给他表示支持。在漫长辗转的路途中,他被出租车司机骗过钱,也得到过有异装癖的男旅店服务员的帮助,最终他越过太平洋,获得入境签证,自驾汽车长途行驶到盐滩地,在赛车爱好者的帮助下,解决了没有提前注册参赛的麻烦,终于取得比赛资格。众人对他的那辆摩托车和他本人组成的“古老”组合感到很有意思,但马诺是认真的。最终,他在那次比赛中创造了1000cc摩托车的记录,并将记录保持至今。影片最后,他打电话给小男孩,告诉他赢得了比赛。

对速度和驾驶与操控乐趣的追求是机动车赋予热爱冒险的人们的最高享受,它甚至不分年龄,没有界限。或许,这也是宝马(BMW)令那么多年轻的心趋之若鹜的原因所在。这种深入人心的动感的品牌形象,是自BMW出生之日起就带有的“基因”。

从天上到陆地

BMW是巴依尔汽车工业有限公司的前身巴依尔发动机厂(Bayerische Motor en Werhe)的缩写。这家以制造飞机引擎起家的公司,第一个航空引擎作品是1917年时投产的Type IIIa。这是一具水冷设计的直列六缸引擎,使用了高空用化油器,纵使在高海拔环境中也能发挥引擎的最大输出。1919年时,宝马将一具该厂生产的Type IV直列六缸引擎安装到一架DFW双翼飞机上,并在慕尼黑奥林匹克公园(今日宝马总部所在地)上空创下9760米高的飞行高度纪录。

像德国的其它制造商一样,宝马也在第一次世界大战之后经历了转型的痛苦。1918年一战结束后,作为战败国的德国,在凡尔赛条约的约束下被禁止在境内生产制造“战争武器”——飞机。而宝马还被要求直到1923年才能生产汽车。无奈之下,宝马转而开始生产摩托车。

五年磨一剑,1923年,经历了多次失败后,宝马终于造出了名震一时的摩托车R32。这款排量500cc.的机车是第一辆采用轴传动的BMW机车,也是从R32开始,轴传动设计成了BMW机车最知名的特色之一。R32搭载的引擎其实就是BMW原本的Type VI航空用引擎,或许正是这缘故,BMW在R32上首次启用了设计灵感来自飞机螺旋桨的蓝白方格旗厂徽(蓝白格子是巴伐利亚邦的传统象征),并且一直沿用至今。

从两轮到四轮

摩托车的成功让BMW迈出了成功的第一步。在接下来的汽车制造的尝试中,宝马又一次重复着“屡败屡战”的努力。1925年,BMW正式开始研制汽车。1928年,当时BMW的老板积及促成了BMW与德国北方的艾逊力(Eisenach)汽车制造厂的合并。艾逊力曾经生产了著名的Dixi 3/15 DAI(DA即德国版)。也因此,这次合并为BMW步入四轮汽车界打开了大门。

在被“解禁”6年后,BMW在1929年的首款汽车终于姗姗来迟。但是,由Dixi 3/15转名而来的这辆属于BMW的车并不被公认为是其开山之作。直到1933年,BMW完成了属于自己的设计——6气缸的303。当时公司赋予303的宣传口号十分简单明确,即“性能卓越,近乎完美的德国小型汽车。”在当时众多的1.2升6缸发动机竞争者中,303以价格低廉、维护方便胜出。同时,303前水箱栅格的类双肾形设计成为了此后BMW汽车的经典设计。而303也被公认为第一款真正的BMW汽车。BMW从两轮到四轮的跨越终于完成,新的挑战也正是开始。

崎岖发展

一战后休整待发的BMW在一心一意的制造研发中度过了十几年光景。当然拆分并购也频繁发生,但是BMW的发展一直在向前。但是,总是能够轻而易举的阻碍人类工业社会发展进程的战争再一次没有把BMW落下。1944年,空袭摧毁了宝马在慕尼黑的厂房。1945年,美军又再次命令拆除BMW的部分厂房。1949年,BMW在慕尼黑的所有财产的控制权被剥夺。

一系列打击让BMW濒临被收购甚至从此消失的窘境。幸好,BMW的设计者们及时推出了700这款挽救公司于濒死的车型。这是一款具有意大利风格的汽车,被喜爱它的车迷们称为是一辆“狮心黄鼠狼”的汽车。借助BMW700在市场上的成功,BMW重新回到了原来的位置。

1973年开始,BMW加强了其海外代理的管理,稳固了BMW的生产力,也迎来了全球范围的销售增长。1994年,全球并购大潮中BMW也顺势收购了英国的路虎集团,其中包括路虎名下的路虎、MINI以及MG。但是在这次收购不久,由于英镑价值猛涨等因素,BMW又将路虎、MG和越野路虎陆续出售了出去,只保留了MINI品牌,直到今天。1998年,BMW再次成功PK掉大众成为了英国豪车品牌劳斯莱斯的新东家。这也是今天宝马集团的阵容组成。

跑车情结

制造生产摩托车和汽车是BMW发展中两条并驾齐驱的线索。有时摩托车的生产为汽车的制造蓄势,有时汽车的生产为摩托车的制造助力。但是,不管是那一者,车辆的操控和驾驶乐趣是BMW一直热衷和追求的。或许,这种执迷的热衷从BMW的DFW双翼飞机在空中创下9760米高的飞行高度纪录的时候就已经开始了。或许也正是因为这样,BMW对跑车的生产研发更加偏爱有加。

通常,男性对于速度有一种与生俱来的痴迷。在机动车这个男性特征异常明显的世界,速度是人们对机动车抱有的幻想之一。而BMW对于速度的追求,可以体现在其众多产品在各种赛事中的成绩和记录的创造上。1929年,一辆排气量750cc.的宝马摩托车在慕尼黑创下了216.75km/h的世界纪录。之后该车手又接连多次打破世界记录,并将记录保持了12年之久。1932年,改良自Dixi的宝马独家产品3/20 PS凭借20hp/3500rpm的最大马力输出和80km/h左右的极速在当年巴登-巴登举行的优雅汽车展中获得了优胜。

除了面向大众的量产跑车,BMW还曾经在慕尼黑建立了专门的赛车公司,该公司生产的赛车发动机被配备在三分之二的二级方程式赛车中,并且帮助车手取得了许许多多不凡的成绩。BMW制造的赛车称为BMW MI。

但是近几年,宝马的引擎技术一直在下降的说法不绝于耳,其底盘操控性第一的位置有被奥迪取代的趋势。

宝马 文章 真实故事