野百合花开的味道

董菁

这就是洛丽塔。每一个少女都是洛丽塔。14岁的洛丽塔。你还记得你的14岁吗？女孩。你会说，是的。那时，我已经开始遗忘每月来潮的羞耻。我偷偷爱上了一个男孩。过了一段时间，又爱上另一个。我像洛丽塔一样多情，并且疯狂。14岁，满大街的女孩都流行踩脚裤，你剪了宛若歌星的短发。14岁，一个日本女孩尝试了第一次的援助交际。她和一个戴眼镜的不多话的男子睡了一夜。他有口臭，你厌恶他。你拿到了一笔钱。你跑去整容。希望成为下一个新垣结衣。七年之后，你失业。和洛丽塔一样，成为了一个臃肿的孕妇。14岁，你是印第安少女。你被迫嫁给一个年长的男人。就像洛丽塔和亨伯特那样，你企图逃离。你读了人生中最有趣的小说《暮光之城》。你打扮自己，穿花裙子，留起披肩发，就像洛丽塔和贝拉那样。这就是你艰难的人生，你始终逃离不了那片森林。你是一个奇怪的女孩，你讨厌自己黝黑的皮肤。你想成为一个作家，你像洛丽塔一样逃离了“亨伯特”。你在这个世界上流浪，直到你不再是一个“性感少女”。

洛丽塔并不稀奇。她们的美貌遮掩了她那常见的世故。洛丽塔刁蛮、任性。在14岁就达到惊人的美丽与魅力。在你14岁的时候，你的身边就有这样的女孩，她们得意洋洋。她们通常是班长，或是学习委员。她们通常和班上最帅气的男孩过从甚密。要命的是，她们还有着惊人的瘦削。在学校的联欢会上，她们领舞，或是领唱。出尽风头。然而这样的洛丽塔很快就夭折了。若干年后，你见到了她。那个洛丽塔，她迅速衰老了，长出了皱纹，委身于一个男子，靠打工过活，那个性感可爱的洛丽塔不见了，她变得苍白、臃肿，像一片枯叶。你在心里叹道，哦，那个曾经的洛丽塔呢？好多女孩都是洛丽塔。洛丽塔并不稀奇。你想，上帝能不能有点想像力。他捏造的女孩，大多是一样的。你感到厌烦了。洛丽塔们的命运一样。从妖女变为病妇。洛丽塔只是普通的。这个，令我们为之疯狂又无奈的洛丽塔。

然而，洛丽塔亦令我们哭泣。这就是一种美好的陨落。你知道14岁的性感少女的美好。她的褐色皮肤、小雀斑、修长的小腿、精致的脚趾，害羞的像野百合花苞一般的乳房，浅绿色的眼睛，布满汗渍的脖颈。每一个14岁的洛丽塔都有一个疯狂爱上她的亨伯特。那或许是你的同学、父亲，甚或是幼小的婴孩。是的，洛丽塔们都有一个亨伯特。而你不是。你不是洛丽塔，你不是性感少女，你是问题少女，或者，“纯真少女”。属于你的故事还要讲很久，而属于洛丽塔的，只是一朵鸢尾盛开的时间。

有时候，你想，如果人生重来，你仍然选择洛丽塔。做一个超模。你想，那些疯狂的夏天抵得上一座坟墓永久的幽暗。那些夏天足以永载史册。令人脸红心跳，令人窒息的夏天。疯狂的爱情。若干个或年长或年幼的亨伯特爱着你。他们对你说，看着我的眼睛。他们争风吃醋并且忧郁沉默。你是完美的，我的小洛丽塔。天使们说道。你这个害羞的，任性的，精灵般的少女。14岁少女。所有爱上你的亨伯特值得为你付出生命。

纳博科夫的小说《洛丽塔》讲述了这个14岁性感少女的美好。然后他表达了一个男人追求美好抵达的极致。属于纳博科夫的洛丽塔就是那些他喜爱的捕捉的蝴蝶吗？小说《洛丽塔》表达了一种不伦之恋的神秘。而电影《洛丽塔》让我们感到忧伤。电影镜头无疑成功讨好了洛丽塔与亨伯特，闯入了他们的生活，成为他们的闺蜜和红颜知己，爬上洛丽塔的床。聆听他们的私语，偷窥他们的身体。然后在他们的墓碑前献上一束百合花。

在1997年的电影版本《一树梨花压海棠》里，由当时17岁的多米尼克·斯万饰演的洛丽塔是最成功的。而今，她也已经36岁了。然而，你知道，这个世界上还有无数个14岁的性感少女正在走入属于她们生命的辉煌和悲伤之中。你相信，是她们，成功勾引了太阳每天准点爬升到天空之中。忍受着爱情的煎熬。不厌其烦地向这个世界诉说关于少女洛丽塔的传奇。